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DON ANTONIO FERNANDEZ-CID DE TEMES
Por

ENRIQUE PARDO CANALIS

Una vez mds nos reunimos en este salon de actos, no para celebrar la
fausta solemnidad de otras ocasiones sino para rendir con viva pesadumbre
el emotivo homenaje de cordial afecto y entranable agradecimiento a An-
tonio Ferndandez-Cid tan lleno de sobrados merecimientos y a quien el
Destino nos ha privado, con irreparable infortunio, del regalo de su amistad
y del sefiero ejemplo de su hombria de bien.

Bien hemos visto en los dias que han seguido a su 6bito la entristecida
profusién de condolencias que han venido a evocar en unos, pasajes preté-
ritos de una comiin relacién, subrayando otros, momentos de sombrio re-
cuerdo, resaltando aqui los triunfos y reconocimiento de su valia, y ponde-
rando todos sus cualidades personales de subidos quilates y humanisimo
acento consolador, animando a proseguir sin denuedo la caminata -no a
veces ficil- a través de su vida bien probada en amargas contrariedades.

Pero, en el fondo, contando con seguro arrimo de alentadora seguridad,
con su filial devocion a la Musica que ha constituido para €l, sin duda, muy
firme referencia de su actividad profesional y, al mismo tiempo, licido
parabien de su propia andadura, en la que no faltaron expresivos testimo-
nios con nutrido bagaje de criticas, viajes, libros y conferencias.

Y junto a la Misica y a su venturoso entorno familiar, la Academia, a la
que ofrendd, sin regateos ni cortapisas, sus mas nobles ensofaciones dignas
de un caballero andante de otros tiempos, esforzindose mas y mds con
acrecido fervor a lo largo de los anos.

Nunca es bueno -se ha dicho y repetido con frecuencia- establecer com-
paraciones a la hora de los recuentos y parangones, aqui también fuera de
lugar. Pero ello no ha de impedir ponderar, como es justo y obligado, su
gran amor a la Academia que ha sido, a lo que entiendo, tan continuado
como entranable, permitiéndome recordar que en 25 de febrero de 1980, y
para cubrir la vacante de D. José Subird, fue propuesto por D. Regino Sainz
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de la Maza, D. José Murioz Molleda y D. Enrique Segura, los tres Maestros
ya desaparecidos por desgracia. Anadamos que cubiertos los tramites de
rigor seria en sesion extraordinaria de 30 de noviembre de ese aiio cuando
resulto elegido Académico numerario.

Cuando ahora he tenido ocasion de consultar la documentacion conser-
vada en la Academia he podido leer no sin un pélpito de emocion la carta
personal enviada manifestando la profunda gratitud por su eleccion indu-
dablemente ilusionada.

Cubiertos los tramites reglamentarios fijose la solemne recepcion para
¢l dia 30 de noviembre del mismo ano. jDia grande para la Acadera y para
el propio recipendario!. A realzar tan senalada efemérides hubo de unirse
que el acto se celebro en la Real Academia Espaiiola y muy singularmente
con la presencia de S.M. la Reina, acompanada en la Mesa presidencial por
el Vicepresidente segundo del Gobierno D. Leopoldo Calvo Sotelo, el
Director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, D. Federico
Moreno Torroba y demds componentes de aquella.

Conforme a las normas protocolarias, fueron dos companeros de Sec-
cion del nuevo Académico D. José Munioz Molleda y D. Andrés Segovia
quienes salieron a recibir al recipiendario, acompanindole hasta el estrado.

A continuaciéon D. Antonio Ferndndez-Cid dio lectura a su discurso
acerca de “La década musical de los cuarenta”, dedicando emocionado
recuerdo a su antecesor, D. José Subird, de quien trazdé muy sentida sem-
blanza. subrayando -como era notorio- su actividad infatigable.

La brillante disertacion del Sr. Fernindez-Cid fue acogida con cdhidas
muestras de complacencia.

Seguidamente D. Regino Sainz de la Maza tuvo a su cargo la tradicio-
nal contestacién a la que did lectura, por indisposicion del autor, el
Secretario General.

En la culminacion del solemne acto, S.M. la Reina procedi6 a la imposicion
de la medalla mim. 32 -de la que fueran titulares, entre otros, los pintores Luis
Ferrant y Vicente Palmaroli- y entrega del Diploma correspondiente a D.
Antonio Fernindez-Cid, en medio de una clamorosa ovacion, quedando in-
corporado a la Academia en calidad de miembro numerario.

A partir de entonces puede afirmarse que la presencia de Antonio
Fernandez-Cid constituyé -ha constituido- un au‘éntico modelo de asi-
duidad v eficacia.
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Un recuento no exhaustivo de sus trabajos e intervenciones reflejaria una
serie importante de actuaciones -unas cumpliendo misiones encomendadas
por la direccion y otras a impulsos de su libre iniciativa y personal entusias-
mo. Entre ellas, por su mayor relevancia, no cabe eludir las representacio-
nes que tuvo brillantemente a cargo en la entrega solemne de la Medalla de
Honor al Orfedn Donostiarra ( 1983), el Gran Teatro del Liceo de Barcelona
(1986), Fundacion “Pedro Barrié de la Maza”, Conde de Fenosa (1990) y
Misterio de Elche (1993).

A los anteriores han de agregarse la conmemoracion del centenario de
Oscar Espld, Julio Gémez y Jests Guridi (1984), el Concierto - “irrepeti-
ble” al decir de Monsefior Sopefia- de los “compositores académicos de
hoy™ v los discursos de contestacion a D. Antonio Garcia Abril (1983), D.
Agustin Leén Ara (1989), D. Juan Gyenes (1991), D. Antonio Iglesias

‘Alvarez (1992) y a Dofia Victoria de los Angeles (1990), con asistencia de
S.M. la Reina.

Con todo, su constante preocupacion por los temas musicales -no limi-
tados solamente a la Academia- le llevaria a intervenir cumplidamente en
senaladas ocasiones de las que, a titulo representativo ha de recordarse su
exposicion -francamente licida- en la sesion del 6 de febrero dltimo, abor-
dando con claridad y firmeza la situacion y problemas del Teatro Real, con
sugerentes perspectivas para el futuro.

En otro orden y a titulo exponencial tampoco ha de silenciarse su emo-
tiva remembranza de la Biblioteca Musical Municipal que en reciente fecha
conmemorativa de sus bodas de diamante venia a honrar la memoria de su
creador el insigne Académico D. Victor Espinos.

Diremos, en fin, que bien cabe afirmar que nada de cuanto afectara a la
Muisica y, en particular, a la Academia de San Fernando -a la que tanto
quiso- le resultara en modo alguno indiferente.

Cuando en la manana del 5 de este mes de marzo asistimos al entierro
de sus restos en el cementerio de Pozuelo, una nutrida concurrencia respal-
daba con espontinea adhesion la buena memoria que indudablemente de-
jaba, ha dejado ya, un recuerdo perenne de su gran espiritu y relevante
personalidad.

Que Dios le tenga en su gloria.



IN MEMORIAM
ANTONIO FERNANDEZ-CID

Por

JOSE HERNANDEZ DIAZ

Con un fuerte aldabonazo, nos ha llegado la noticia de la muerte sibita
de Antonio Fernandez-Cid, excepcional critico musical, conferenciante
ejemplar, excelso Numerario de esta Real Academia y fraternal amigo.

Orensano de 1916, licenciado en Derecho, pertenecio a la carrera militar en
la que alcanzé el grado de Coronel; pero su vocacién era la Misica y a ella
dedico mas de cincuenta aiios de su larga y fecunda vida, sobreponiéndose en
varias ocasiones a sus dolencias que le restaban actividad aunque no dedica-
cién y entrega a su tarea, constituyendo ésta una auténtica docencia, pues, a
través de su palabra y de numerosos escritos ensefid a no pocos de sus segui-
dores -tanto nacionales como extranjeros-; siempre transmitiendo con imper-
turbable veracidad lo que su alma y sus sentidos percibian, al margen de modas
y criterios, que respetaba aunque no compartiese.

Por méritos propios, ingresé en 1980 en esta Real Academia, con un
discurso de tesis sobre “la Década musical de los Cuarenta”, estudio modé-
lico, exhaustivo, extenso y profundo, que mereci6 encendidos elogios del
genial Regino Séinz de la Maza, que hubo de contestarle en nombre de la
Corporacién. Sucedid en el sillon académico al inefable misico y musico-
logo D. José Subird, de grata recordacion en esta Casa.

Su talante humano, de plena cordialidad, le llevé a contestar a varios
colegas en el acto de su piiblica y solemne recepcion, recordando ahora,
entre otros, los dedicados a Antonio Garcia Abril (1983); Agustin Ledon Ara
(1989); Juan Gyenes (1991); Antonio Iglesias Alvarez (1992)... En todos
ellos, junto a la relacién de los justos méritos de cada nuevo colega, la
entrega amical, plena de sinceridad.

Naturalmente fue galardonado con varias condecoraciones, nacionales
y extranjeras, y pertenecié a Entidades y Academias: lo propuse y se le
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nombré Correspondiente de la sevillana de Sta. Isabel de Hungria, asistien-
do a alguna de las sesiones ordinarias, y participando en los correspondien-
tes trabajos. Pertenecié igualmente a la valenciana de San Carlos y a la
gallega de Ntra. Sra. del Rosario; y, con categoria de Honor, a la burguense
de Ferndan Gonzilez.

Sus numerosos libros y publicaciones constituyen ya verdadero monu-
mento a su memoria.

Descanse en paz el querido compafiero y amigo.



CARTA A MI AMIGO ANTONIO FERNANDEZ-CID
Por

ANTON GARCIA ABRIL

Querido Antonio: Tantas veces escribiste sobre mi, y siempre de forma
tan generosa, que nunca imaginé que una vez que escribo de ti sea para
expresar el fuerte dolor que me produce tu adios.

No podré olvidar aquellos momentos alld por el afio 1956 cuando recién
llegado a Madnd, todavia estudiante de composicion, nos conocimos. Tus
consejos y tu apoyo los agradeci siempre, y hoy, con el paso del tiempo,
adquieren un gran valor porque se confirma aquello que siempre he apreciado
de t1; tu seforio, tu honestidad, tu nobleza, el alto sentido de la amistad vy tu
entregada pasion y amor a la masica que has sabido contagiar a tus amigos, a
tus lectores e incluso a aquellos que en un momento determinado pudieron
discrepar de ti por ser destinatarios de alguna critica adversa.

Tus méntos te reconocen como figura indiscutible de la critica musical
espanola. Larecopilacion de tus criticas, articulos, libros y conferencias nos
proporcionarian una imagen muy clara y fiel de la reciente Historia de la
Muiisica en Espania.

; Quien podria hoy presumir de conocer tantas Operas como ti has teni-
do la suerte de vivir y comentar?.

Pocos como td, podrian ser conocedores de una némina tan alta de
compositores, directores, solistas vy cantantes, desde aquellos que oiste y
Juzgaste al iniciar su carrera, hasta los mds importantes artistas consagra-
dos, fueron intérpretes y creadores de las mds grandes obras del repertorio
de la masica tanto espaniola como universal; y tu tuviste el privilegio de ser
testigo excepcional de este hecho.

Has sido siempre un impulsor y animador de ideas y proyectos que reper-
cutiesen beneficiosamente sobre el desarrollo de nuestra musica. Defendiste
hasta el dlumo instante de tu vida el Teatro Real como teatro de la épera. Es
todo un simbolo emocionante que tu Gltimo trabajo para el ABC cultural haya
sido titulado “Madrid sin épera, no™. Tu tiltimo grito casi desesperado en favor
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de la dpera, preocupacién permanente en tu vida de critico y que se refleja en
esas palabras de este valioso documento; en €l dices, “Madrid, la aficion de
Madrid, el cuidado y respeto a esta aficion, exige que, sea en el Real o en el
Teatro de la Zarzuela no se interrumpan las temporadas de Opera. Y tristes
precedentes aconsejan que se acucie la informacion responsable, directa y
concreta. Solo de esa forma podremos estar tranquilos; y quizd, con ello, quepa
serenar, al menos parcialmente, lamentos e irritaciones de los que, mientras
pueden presumir de una ciudad bien alimentada en lo sinfénico, sienten son-
rojo ante la penuria inocultable que ya tantas generaciones han vivido, entre
esperanzas de un manana que no acaba de llegar”.

Ese mafiana que desgraciadamente no pudo llegar para ti, y que tanta
felicidad te habria proporcionado ser testigo de la inaguracion de nuestro
Teatro Real ya convertido nuevamente en el Teatro de la Opera de Madrid.

No deja de ser un simbolo también que tu derrumbamiento final se
produce cuando inicias en Bilbao y para los amigos de la épera una confe-
rencia sobre Turandot de Puccini, una de las éperas mds queridas por ti.

Sé€ el interés y la 1lusion que tantas veces me transmitistes por el estreno
de la 6pera “Divinas Palabras™.

iQue dolor me produce pensar que no podri tener tu critica! Tendré que
inventarmela e imaginarte en el Teatro Real pleno de entusiasmo tomando
tus puntuales notas para después salir al periédico con la urgencia que te
exigia el deber y el compromiso que ti mismo te impusiste de entregar la
critica en la redaccion del periddico para no defraudar a tus lectores y que
tuvieran puntualmente la informacién de lo acaecido.

Ese rigor personal fue una siembra fructifera que germiné dando como
resultado el afianzamiento de una seccién musical del mds alto prestigio
consolidada como un espacio periodistico de gran relieve y amplisimo
poder de comunicacion,

Lograste hacer de la critica una costumbre, y de la misica un apostolado.

Viajaste permanentemente en busca de la misica, alla donde estuviera.

Viene a mi recuerdo aquel viaje a Georgia en un momento tan dificil
para ti, estaba todavia reciente la operacién tan delicada a que fuiste some-
tido en la que, a partir de ella tu paso decidido quedé mermado; desde ese
momento tuviste la valentia de ponerte en viaje con un grupo de misicos
espanoles para ser testigo y dar fe en tus cronicas de la presencia de la
musica espanola en el festival que alli se celebraba.
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Solamente una persona como ti, con la enorme fuerza que la musica
depositaba en ti, se podia aventurar a realizar un viaje tan lleno de incogni-
tas. Bien es cierto que estdbamos todos a tu lado, muy especialmente Loli,
y aqui quiero ofrecer mi homenaje de carino y admiracion a esta extraordi-
naria mujer que ha sabido ser, en unién a la musica, lo mas importante de
tu vida. Te lo di6 todo y nada te pidi6 a cambio, unido a tus hijos, hermanos
(ese coro siempre arménico y afinado que tan amorosamente supiste diri-
gir) te ofrecieron apoyo permanente para que pudieras entregarte con cuer-
po y alma a realizar tu mdxima aspiracién: la musica.

Nada podemos hacer para evitar lo irremediable, pero resignados a ello
y conociendo tu pensamiento, sabemos que si existe alguna forma de cantar
el adios a la vida, ésta que tempranamente te ha llegado, seria, posiblemente
coincidente con tus aspiraciones.

Tu aliento se extingui6 en el ruedo de la misica, con Puccini; delante de
los amigos de la 6pera de Bilbao, tus queridos amigos y sin faltar la mirada
siempre atenta y amorosa de Loli, tu querida esposa; en medio de un pro-
fundo y doloroso silencio en el que palpitaba el aleteo del aplauso a la gran
sinfonia de una vida dedicada a la musica, ese aplauso que tantas veces
supiste brindar a los demas.

Desde lo més hondo de nuestro corazén y con el escalofrio de emocion
dolorosa que nos produce tu adids, nos reconforta saber que entre nosotros
queda tu obra como herencia y tu ejemplo como camino a imitar.

Seguiremos esperando tu critica dia a dia, querido Antonio.



UN LUGAR ENTRE LAS ESTRELLAS

Por

JUAN JOSE MARTIN GONZALEZ

La Misica es la mds espiritual de las Artes. Por medio de ella se puede
viajar, volar, sofiar con los ojos abiertos o cerrados. Con la Misica cabe el
desposorio y la entrega total; con ella es posible el mas férvido enamora-
miento. Ejemplo cumplido ha dado Don Antonio Fernandez-Cid. Su entre-
ga le llevé hasta los mismos aledanos de la muerte.

El sillén académico quedd sin duefio; se elevo entre cendales de nubes,
remontandose hasta colocarse en el universo astral que Pitigoras asegura
es la morada de las almas. La otra vida ansiada discurre entre destellos
fulgurantes que ya nunca se extinguen. Su espiritu estd incorporado a la
inmensa boveda celeste situada sobre nuestras cabezas. Sin duda el Todo-
poderoso le ha proporcionado acomodo en la Constelacion de Lira, el sim-
bolo musical de nuestra Real Academia. En estos espacios las estrellas se
emparejan para multiplicar su brillo. Es el reino de Vega, presidiendo la
constelacion, situada entre la del Cisne y la Via Lactea. Allf brillard para
siempre nuestro amigo, liberado ya del tiempo y del espacio.

Obligado como todo humano a tomar partido entre el ser y el no ser,
apostd por la Misica. Y acepté la mision de amarla, servirla, transmitirla.
Misionero de la Musica, la pased por todos los continentes, en forma de
libros, articulos, criticas, ensayos, conferencias. En la vida se requieren
mediadores, intérpretes, misioneros hemos dicho, para infundir, agrandar y
entusiasmar. La tarea quedé cumplida y Fernandez-Cid dijo adios.

El corazon, la imaginacion y el anhelo buscan en lo méds Alto la presen-
cia del académico llorado. Alli permanece inalterable, comprensible y dia-
logante. Aln parece escucharse su verbo cadencioso, su mirada encendida,
su rostro sonriente.

Le hacen compaiia siete figuras femeninas labradas en niveo marmol.
Son las Virtudes, que encarné en plenitud. A su derecha tiene la Fe, con los
ojos vendados que proclaman la capacidad de ver mas alld de lo meramente
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visible. Y a suizquierda se encuentra la Prudencia, con el espejo en la mano
para escrutar en la conciencia.

Se dice que cuando agonizaba el pintor britdnico Gainsborough, Rey-
nolds, ya reconciliado con él, vino a consolarle con estas palabras: “*No os
aflijais, pronto estards en el Cielo y con Van Dyck en tu compaiiia™. Al
evocarlo, surge esta pregunta: ; Cudntos musicos hacen compania a Fernian-
dez-Cid en su aposento astral?. A no dudarlo la Divina Providencia habra
satisfecho sus preferencias. Y asi podra escuchar una y otra vez los “Tres
Cuartetos” de Beethoven, “Tristin e Isolda™ de Wagner, la “Pasion segun
San Mateo” de Bach, el “*Cuarteto” de Debussy y las “Noches en los Jardi-
nes de Espaiia” de Falla. Y asi eternamente, cuando no se siente el agobian-
te discurrir del iempo.

Por hilos que desconocemos el espiritu se prolonga. Con esta confianza
proyectamos la vista hacia la boveda celeste y al divisar a nuestro compa-
nero de Academia, le agradecemos la felicidad que nos proporcioné con la
pluma y la palabra.



ANTONIO FERNANDEZ-CID, ACADEMICO

Por

ANTONIO BONET CORREA

Antonio Ferndndez-Cid de Temes, critico musical, escritor y autor de
importantes libros sobre la misica espanola contemporinea, era, ademas de
un sensible intelectual, una persona que pertenecia a un género hoy dificil
de encontrar. A sus cualidades de docto analista se unia su integridad moral,
el equilibrio de su forma de ser y una acendrada caballerosidad que solo
proporcionan, ademds de una clara estirpe, una esmerada educacion.

En la Academia, de cuyas sesiones era un asiduo concurrente, todos
aprecidbamos su grata y cordial compaiia. Conversador ameno y dotado de
claridad en sus juicios era de todos escuchado cuando comunicaba una
informacién, esclarecia un punto oscuro de su especialidad, disculpaba las
faltas ajenas o, por el contrario, vehementemente levantaba la voz para
denunciar una injusticia o lo mal hecho, viniese de donde viniese.

Hombre de gran cultura y amplios puntos de vista, estaba siempre abier-
to a lo universal, lo que no le impedia estar profundamente enraizado en lo
espaiol y en la tierra galaica de la que era oriundo.

Su pérdida es irreparable. Todos los que fuimos sus amigos y companeros
de Academia nunca lo olvidaremos y nos unimos al dolor de su esposa y de
sus hijos. Su inesperada y repentina muerte deja en nosotros, para expresarlos
en una lengua que él conocia muy bien un “ronsel de saudades”, es decir una
estela de afioranza. Que descanse en paz tan preclaro académico.



“SABER ESCUCHAR”"

Por

RAFAEL DE LA-HOZ

En la mesa de esta Real Academia, las secciones de Escultura, Pintura y
Miisica suelen sentarse ordenadamente agrupadas.

La de Arquitectura se reparte -a su amor- entre todas ellas.

De manera que, desde que ingresé, me cupo asentarme a la vera de los
musicos y de esta forma la fortuna de cultivar una cdlida y respetuosa
amistad con mi vecino Don Antonio Ferndndez-Cid.

Asi culminé para mi una admiracién que, como la aficion con él com-
partida, me venia de antiguo.

Pues, también desde siempre, él fue acreedor a la mdxima estima y
consideracion por parte del mundo musical.

Y no porque fuera un inspirado compositor, prodigioso director o vir-
tuoso intérprete.

Sino porque Don Antonio era algo no menos importante e imprescindi-
ble para el universo de la muisica.

Ferndndez-Cid fue el Maestro por excelencia en el arte de saber escucharla,
la gran Autoridad en la cultura de su entendimiento, de su apreciacion.

Un enamorado quien, como si de amor divino se tratara, se complacio
siempre en compartirlo con cuantos pudo.

El gran Critico, guia y hacedor de amantes de la musica -quienes, a fin
de cuentas, suponen la dltima razén de ser de ésta-.

Sin esos hombres capaces de sentirla, de extasiarse, la Musica, como
todo Arte, queda inutil, carece de sentido; simplemente no existe.

Hasta nuestra propia creacion puede que estuviere motivada por la im-
periosa necesidad que tuvo el Creador de contar con un puiblico que pudiera
evaluar su obra y, en consecuencia, maravillarse.

No es cosa ficil ni vulgar el saber apreciar:

Hubo, afios atrds, otro gran “Don Antonio™.
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Este fue una especie de Linneo del Flamenco -hasta que él lo clarificé
no se sabia bien distinguir entre una malaguena y una cartagenera-.

Anadia a su singular cultura la voz mas prodigiosa que el Cante Grande
jamas haya escuchado.

Hablamos de Don Antonio Chacén.

En cierta ocasion, el maestro fue contratado a fin de cantar para un grupo
de senoritos.

Cuando llegd a la taberna donde aquellos se encontraban, la juerga habia
ya alcanzado un climax.

Todos hablaban a la vez.

A la espera del silencio, Chacén, para hacerse notar, comenzé con fina
discrecion a “hacer el compas™, golpeando pausada, ritmicamente, el suelo
con su baston.

Como ni por esas el vocerio cesara, de repente Don Antonio, con su vara,
asesto tres tacazos en el marmol.

Todos callaron. Y entonces, con su poderosa voz, preguntd: “;Los Se-
nores, ... Saben escuchar?”.

Certera cuestion.

Pues la masica no se ha hecho para ser oida.

La misica se hizo siempre para ser escuchada.

Y entre el escuchar y el oir media un abismo tan profundo como el que
separa el ser del estar.

El “saber escuchar” de Chacoén le es tan esencial a la misica como a las
demads artes lo es el “saper vedere” de Leonardo.

Ahi reside la transcendencia de la mision del Critico, lo irrenunciable de
su magisterio, la profunda filosofia de su ser.

También el porqué de su voluntad de ensefiarnos a “saber escuchar”,
a “saber mirar”, a salvar en definitiva aquel abismo e ir mds alla de los
meros sentidos.

Es esa responsabilidad asumida la que impulsa a todo critico a formar
nuestra apreciacion, a educar nuestro gusto, a transmitir ese conjunto de
conocimientos que nos permitiran paladear a fondo cuanto de bueno la vida
ofrece -que no otra cosa es la auténtica cultura-.

Fernindez-Cid fue en lo suyo un serio profesional, pero por sobre aquél
y mds atin, un hombre de sélida vocacion -que la profesion se ejerce, pero
la vocacion se vive-,
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Y en una y otra alcanzo la excelencia.

Hasta el dltimo aliento de su vida, cuando las fuerzas fisicas ya se
negaban a seguir las de su espiritu, esforzada -casi heroicamente- acudia
puntual a su cita con el concierto, con los lectores de sus cronicas; al
encuentro con la conferencia, con sus oyentes.

Y asi le encontré la muerte.

No podia haber sido de otro modo.

Porque dicha irresistible determinacion provenia del sentido metafisico
de su existencia, de la transcendencia que conlleva la vocacion de darse, la
total generosidad prestada sin limites sin contrapartidas.

Confesaba que no sabia substraerse al impulso de sumergirse, una y otra
vez, en esta armonia para luego relatar su personal entendimiento de la
emocion experimentada y tratar asi de ayudar a los unos a perfeccionar la
interpretacion y a los otros a iluminar la percepcion de aquella.

En sintesis, su proyecto vital podria resumirse en una sola ambicion:
Servir -el verbo mas bello que existe-.

Este aristocratico distanciamiento de lo material le hacia a menudo en-
tender sus honorarios como lo que por su nombre son: un Honor, y como
tal, tanto mds grande cuanto menos codiciado.

En la pena y anoranza de su entierro, vinieron a mi mente estos sus
intimos recuerdos trayendo consigo un tierno relato que, de pequeiio, im-
presiond para siempre mi memoria:

Existia en el viejo Madrid un médico -el Doctor Meléndez- quien alcan-
z6 fama, tanto por su mucha ciencia como por su buen corazon.

Corrian malos tiempos y las mas de las veces, apiadado, nada cobraba a
sus empobrecidos clientes.

Asi que también él tuvo que amoldarse a las circunstancias y se fue a
vivir a la buhardilla de una destartalada casa de vecindad.

En el portal, al pie de la larga y empinada escalera, coloco una placa en la
que podia leerse: “DOCTOR ALVARO MELENDEZ” “Arriba del todo™.

Pasaron los afios y la muerte, que ni a los que curan respeta, le llevo
consigo una atardecer de invierno.

Con ldgrimas en los ojos, sus apenados clientes le dieron cristiana
sepultura.

Pero como seguian siendo pobres no pudieron comprarle la losa que
habrian querido.
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Entonces, alguien volvio a la casa, arrancé la placa de la escalera, volvio,
y la deposito sobre la tumba.

No hubiera cabido lipida mds cabal:

“DOCTOR ALVARO MELENDEZ” *Arriba del todo™.

Por un instante pude imaginarle.

“DON ANTONIO FERNANDEZ-CID” *“Arriba del todo”.

Alld en lo mds alto, donde los justos, frente al Creador, contemplando
cara a cara la luz de su rostro, escuchando la inefable misica de las esferas,
la armonia arcangélica del absoluto.

[La Perfeccion Divina por fin encontrada.

Descansa en ella, amigo Antonio.



EN LA MUERTE DE ANTONIO
Por

ANTONIO IGLESIAS

Imposible, absolutamente imposible, serenar mi aturdida mente en estos
terribles dias, para poder ordenar unos pensamientos que se atropellan, una
y otra vez, en el intento vano de bosquejar unas palabras certeras, claras y
bien medidas, alrededor de la vida y la obra de mi querido, fraternal amigo,
compafiero en tantas cosas, como lo fue, es y serd por siempre nuestro
llorado Antonio Fernandez-Cid de Temes...

En mi intento siempre hay un punto de partida: nuestro aforado Orense
de nacimiento, donde le veo siendo muy ninos -€l era algo mayor que yo-,
naciendo ya de irrevocable manera hacia la Miisica, acudiendo a los con-
ciertos de aquella inolvidable Banda Municipal, a los que asistia con pun-
tualidad, remedando en las escaleras del templete de la Alameda timidos
gestos de director, algo por lo que Antonio suspiré toda su vida... Sus
padres, muy amantes de la buena musica, la disfrutaban dentro del naciente
disco de 79 revoluciones, escuchado con deleite y, lo que es muy significa-
tivo, comentado con algunos de sus amigos, con sus hermanos, por el futuro
primer critico musical de Espaia.

No ya por el obligado compromiso académico de la brevedad, sino porque
asi vuela mi pensamiento, distingo ya a Antonio en Madrid, donde se traslada
la familia a la muerte de su padre... Sabiamos que estudiaba en El Esconal y,
muy pronto, serd Licenciado en Derecho. Pasa nuestra cruenta Guerra Civil
-supe que fue encarcelado en San Antén de la calle de Hortaleza, con otro
querido conpafiero en esta Real Academia, recientemente fallecido, Joaquin
Pérez Villanueva-, y pocos afos mds tarde, le veremos con los entorchados de
Teniente Coronel Ayudante del General Interventor General, con el flamante
uniforme militar que, en ocasiones y debido a las prisas, vestia en alguno de
los conciertos en los que soliamos coincidir.

Un dia, ya siendo critico del “Arriba”, ademds de colaborador de “La
Estafeta Literaria”, de “El Espaiiol”, etc., tiene la deferencia de consultarme
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acerca de su decision de abandonar cuanto no suponga una relacién prote-
sional con nuestro mundo musical, para dedicarse a la Musica por entero,
v yo me equivoco y €l acierta. Desde aquel entonces, bien puede decirse,
Antonio Fernindez-Cid, se erige en sobresaliente imagen de la vida musical
de Espana, desde una tribuna madrilena que, pasando por la colaboracion,
llegara a cristalizar en su dilatada titularidad como critico de “ABC”. Pro-
nuncia miles de conferencias, no tan sélo entre nosotros, sino en muchisi-
mos lugares del extranjero; colabora en la radio y la television, y da a la
imprenta una treintena de libros; ensena a los jovenes “pilaristas™ o en la
Fundacién Juan March; nadie podrda comparirsele, ni muy de lejos, en su
incesante y arrolladora trayectoria musical y musicoldgica.

El simple aficionado, sencillo o encopetado, le seguia en sus juicios,
le consultaba a menudo; pero asimismo el profesional -disimulandolo no
pocos-, participaba en esa pregunta que, con su acostumbrada agudeza,
formuld en estos dias nuestro admirado Joaquin Rodrigo: *; qué dice hoy
Fernindez-Cid en el ABC?. Porque todos, sin excepcion, le sabiamos
certero y orientador. ;Como pudo llegar a tanto?. En primer lugar, y sin
ningtin género de dudas, por una tremenda aficion; una aficion que le
llevaba a asistir, no ya a todos los conciertos habidos y por haber, sino
también la que le incitaba a estudiar en los ensayos multiples, ansioso
gustador de la Musica que, no satisfecho del todo con el arduo trabajo de
la critica cotidiana, se extendia hasta en repetidas ocasiones a la nueva
escucha del mismo concierto y obra ya enjuiciada; algo, verdaderamente
increible...

Esta enorme vocacion musical, este gran amor que para Antonio Ferndn-
dez- Cid supuso por siempre la Misica, se apoyaba ademas en una capaci-
dad de trabajo portentosa, en una seriedad que, la puntualidad y el maximo
cumplimiento de la palabra dada, sostenian con inusitada ejemplaridad.
Esto, el ejemplo desprendido de su trabajo, de sus conocimientos, su innata
sensibilidad artistica también, nos llevaba a admirarle sin reservas; unos
pocos segundos -apenas cinco-, eran suficientes para que Antonio nos ase-
gurara el exacto nimero de componentes de cualquier conjunto actuante,
sin temor a una posible equivocacion, perceptor admirable de un continente
interpretativo del género que fuere.

En este somero, atropellado relato, quizds haya podido llegar a suscribir
un humilde, pero muy sincero, juicio personal, acerca de la figura que aqui
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queremos evocar, a través del espontineo relato de algunos trazos de su
misma vida, de su propia obra. Quedan, por fuerza, innumerables alusiones
simples a trozos y retazos interesantes que, lamenténdolo, es preciso evitar,
en aras de esa obligada brevedad aqui comprometida. Tal, la referencia
orgullosa a una amistad mantenida durante mas de setenta anos, a una
fraternal colaboracién que me brindé siempre y a la que yo pude ofrecerle,
cuantas veces €l me honro solicitindomela.

Hace un par de semanas, aqui, en esta Academia, una disertacion suya,
sobre un tema tan querido de él como era el de la 6pera y el Teatro Real,
fue atendida con el mdximo interés de todos sus companeros; y volvio a
tomar la palabra, con muchisima carga emotiva, evocando la figura de
nuestro querido y admirado Manolo Rivera, en sesion como la que aqui esta
tarde nos retne. Tendria que intervenir, él el primero, en un proximo Cur-
sillo por mi dirigido en los Cursos de Verano de la Universidad Complu-
tense de Madrid, en El Escorial, ilustrindonos con su insustituible aporta-
cién y conocimiento acerca de la “Actualidad de nuestras orquestas™, en
igual medida que resulté serlo su brillante intervencién del pasado aiio,
sobre el sempiterno problema del Real Madrileno. Le esperaremos, siem-
pre, en “Miisica en Compostela™ -los Cursos Universitarios Internacionales
de Miisica Espanola, de los que Antonio fue su mas eficaz propulsor-,
donde le aguardabamos para enriquecernos con su conocimiento de la fi-
gura y obra de su admirado maestro Eduardo Toldri... Proyectos y mais
proyectos que ya no tendran una realidad...

Su desmedido amor por la Musica, inicamente, podria ser superado por
el que le dedicaba a su esposa, su amada Loli, a sus hijos, a sus hermanos,
y se enlazaba en una gran familia, en la que cabian sus mas auténticos
amigos, y me consta, lo supe muy bien por sus muchas demostraciones, que
yo me encontraba entre ellos.

He de poner ya un punto final a estas tan deshilvanadas palabras...
Tuvimos un comin amigo en nuestro querido Orense: el filésofo Vicente
Risco; aseguraba Don Vicente, que las cosas en nuestra vida, son siempre
“asegin”. Y ello es harto evidente; porque al abandonarnos Antonio ahora,
si es bien cierto que un trozo muy nuestro, de nuestras mismas entranas, se
desgaja dolorosamente con su partida, nos queda su ejemplo profesional,
humano, y cnistiano también, para continuar el recorrido que el Sefior nos
determine; El, le habrd ya acogido en su seno. Que asf sea.
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